
Uma mentira forjada pelo regime militar brasileiro: o assassinato de Altair 

Gonçalves Nunes e Maria Paula 

 

Filipe Botelho Soares Dutra Fernandes  

Universidade Federal de São Carlos – UFSCar  

filipebsdf@yahoo.com.br  

 

Introdução  

 

A premissa de que a História é um produto de seu próprio tempo ganhou 

destaque a partir dos escritos do historiador francês Lucien Febvre. Pensar nela 

implica dizer que a interpretação do passado é moldada e influenciada por contextos 

históricos do presente (FEBVRE, 1989). Deste modo, é a partir do presente que se 

constrói uma concepção de passado, que está intrinsecamente ligada ao ambiente, 

às características e às experiências dos agentes que vivenciaram eventos passados.  

Outra premissa da História é que, via de regra, a versão dos fatos é contada 

sob a perspectiva dos dominantes. A História, “ao trabalhar prioritariamente com 

fontes escritas concebidas a partir do poder, apresentou uma visão parcial e sectária 

do passado” (FUNARI; ZARANKIN; REIS, 2008). Deste modo, saber se fatos tidos 

como verdadeiros realmente o são, tem sido um dos principais desafios daqueles 

que lidam com o passado.  

E, embora expor e esclarecer mentiras históricas não seja algo simples, 

novas tecnologias e metodologias têm sido utilizadas, auxiliando na elucidação do 

passado. Essa situação tornou-se bastante comum quando se fala de regimes de 

opressão e ditaduras. No caso brasileiro, a falsificação de documentos para encobrir 

a verdade dos fatos foi uma prática comum da ditadura militar, em uma tentativa de 

dar ar de normalidade às suas ações (TEÓFILO, 2018; TELES, 2012; CALDEIRA 

NETO, 2009).  

É nessa situação que se encontram as mortes de Altair Gonçalves Nunes e 

Maria Paula, ocorridas em 19 de agosto de 1971, na zona rural do município de 

Palmeira d‟Oeste, no interior do Estado de São Paulo – Brasil. O caso já foi contado 

pelo autor em seu Trabalho de Conclusão de Curso de Arqueologia, na Universidade 

Federal do Rio Grande (FURG), e apresentado em um artigo e em trabalhos e 

comunicações em congressos (FERNANDES, 2019a; 2019b). Todavia, a 
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característica mutável da História, a partir do surgimento de novas fontes e 

evidências, somadas à maturidade do tempo como pesquisador, revelou novas 

percepções e descobertas que haviam passado despercebidas quando a pesquisa 

foi iniciada e desenvolvida, em 2018 e 2019. Deste modo, recontar o caso tornou-se 

pertinente e emblemático, se recordarmos que em 2024, o golpe que instaurou a 

ditadura no Brasil completou 60 anos.  

 

Palmeira d’Oeste: um local improvável para uma ação da ditadura  
 

Nos últimos anos, a ditadura militar brasileira tem sido objeto de estudo de 

várias áreas das ciências humanas e sociais. Entretanto, a maioria dos estudos de 

casos concentra-se em ações que ocorreram nas grandes cidades brasileiras, 

sobretudo no eixo Rio-São Paulo (FERREIRA; GOMES, 2014; GASPARI, 2014; 

MORAES, 2011; SKIDMORE, 2010). Ocorre que, ainda que em menor escala e mais 

difíceis de vir a tona, ocorreram ações em localidades afastadas das grandes 

cidades e em áreas mais isoladas do país. O principal exemplo talvez seja a 

Guerrilha do Araguaia, que resultou na morte de vários militantes políticos e 

membros do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)1.  

Mas, se o caso do Araguaia é o mais notório, ele não é único, dado que 

houve outras ações pelo interior do país2. Segundo Beatriz Vicentini, a maioria dos 

casos tratou de poucas prisões, reações isoladas e pequenos inconvenientes.  

 
No entanto, proporcionalmente ao universo em que se incluíam as poucas 
prisões e reações isoladas, elas foram tão ou mais significativas do que as 
grandes manifestações e atos de desrespeito aos direitos fundamentais do 
cidadão nas grandes cidades, já estudadas em detalhes e reconhecidas 
(VICENTINI, 2014, p. 11).  
 

Além de terem ocorrido em menor escala quando em comparação com os 

grandes centros, outro fator que torna essas ações mais significativas é a 

característica geralmente pacata (quando não existem conflitos por disputas de 

terra) do interior do país. Assim, é neste contexto que se insere a cidade de 

Palmeira d‟Oeste, no início da década de 1970; um lugar pouco provável para uma 

ação da ditadura.  

                                                           
1 Cf. BERNARDI (2017); SALES (2017); PEIXOTO (2011).  
2 Cf. TOMELIN JR; MIRANDA; PEIXOTO (2023); SILVEIRA (2010); AMORIM (2009).  



O município encontra-se localizado próximo à divisa com o Estado do Mato 

Grosso do Sul, estando a aproximadamente 600 km de distância da capital, São 

Paulo. A população, que nos dias de hoje, segundo o último Censo Populacional, de 

2021, é de 8.903 (oito mil e novecentas e três) habitantes, à época dos fatos que 

serão narrados a seguir, era de cerca de 15.340 (quinze mil e trezentos e quarenta) 

moradores.  

A história do município, que está prestes a completar 80 anos, é contada 

quase que exclusivamente de forma oral. Recentemente alguns moradores 

começaram a escrever suas autobiografias e contar suas recordações dos primeiros 

anos da fundação do município. Todavia, estes escritos, em tom memorial, guardam 

visões e experiências bastante pessoais, carecendo de precauções para serem 

utilizados como fontes históricas3. Ainda assim, eles podem ser vistos como um 

avanço, visto que, até pouco tempo atrás, o único registro escrito que se tinha da 

fundação da cidade era um livro, também autobiográfico, de um dos pioneiros que 

viveu no local (José Roveri), nos primeiros anos do município.  

O embrião do município dá-se com o povoamento das terras da antiga 

fazenda Palmital, no fim da década de 1930. Em 1939, os latifundiários Tomaz 

Vicente Vicente e José Vicente Vicente, pai e filho, respectivamente, adquiriram 550 

alqueires de terra da fazenda Palmital. Em 1944, os Vicente doaram 20 alqueires de 

terra para a fundação de um povoado que, em razão da quantidade de palmeiras 

existentes na região, foi batizado de Palmeira d‟Oeste. José Roveri nos dá uma ideia 

de como era a região à época: “Terras boas mas inóspitas, não possuía sequer 

estradas, sertão mesmo, sertão brabo” (ROVERI, 1996, p. 9). 

A fundação do município é tida como sendo em 13 de dezembro de 1944. 

Em 24 de dezembro de 1948 foi autorizada pelo governador de São Paulo, Adhemar 

de Barros, a criação do Distrito de Paz de Palmeira d‟Oeste, pertencente ao 

município de Jales. Em 18 de fevereiro de 1959 ocorreu a emancipação e elevação 

á categoria de município, com a instalação sendo feita em 01 de janeiro de 1960. 

Em 31 de dezembro de 1963 foi criada a comarca de Palmeira d‟Oeste composta, 

também, pelos municípios de Aparecida d‟Oeste, Marinópolis e São Francisco, 

configuração que se mantém até os dias de hoje.  

                                                           
3 Nesta mesma situação encontra-se o trabalho Breve Histórico Cultural de Palmeira d’Oeste, 
elaborado a partir de conversas com moradores locais, por alunos da escola Orestes Ferreira de 
Toledo, sob supervisão da professora Maria Terezinha Corrêa.  



A elevação de categoria de Distrito de Paz para município, no início dos 

anos 1960, coincide com o período desenvolvimentista do governo de Juscelino 

Kubitscheck: “o dinâmico presidente prometeu „cinquenta anos de progresso em 

cinco de governo‟ e não há dúvida de que de 1956 a 1961 o Brasil apresentou um 

crescimento econômico real e marcante” (SKIDMORE, 2010, p. 204). A ânsia 

desenvolvimentista e o entusiasmo por crescimento, que o país vivenciava na 

época, está refletido em um cartão da fundação do município, com os dizeres: A 

mais jovem cidade para os jovens do Brasil. O Brasil Cresce! Palmeiras4 

d’Oeste. Mais uma cidade que surge.  

 Todavia, se o governo JK foi marcado pelo progresso e pelo 

desenvolvimento industrial, o mesmo não se verificou em Palmeira d‟Oeste. As 

expectativas geradas ficaram restritas ao cartão da fundação do município, uma vez 

que a cidade pouco se desenvolveu industrialmente, assim se mantendo até os dias 

de hoje, bem como apresentou uma dinâmica de decréscimo populacional, a partir 

da década de 1960, que se mantém até a atualidade.  

Os Censos demonstram que a população do município vem diminuindo a 

cada década. Entretanto, tenha-se verificado, a partir de 1980, a inversão e o 

aumento da população urbana frente à rural, como se vê na tabela a seguir.  

 

Tabela: Palmeira d’Oeste: dinâmica demográfica (1950 – 2022). Elaboração própria.  
Fonte: IBGE – Censos Demográficos de 1950, 1960, 1970, 1980, 1991, 2000, 2010 e 2022. 

 
                                                           
4
 Embora a grafia no cartão esteja Palmeiras d’Oeste, não há registros de que o nome da cidade tenha sido em 

algum momento grafado no plural. Sempre foi Palmeira d’Oeste, no singular.  

Palmeira d‟Oeste: dinâmica demográfica (1950 – 2022) 

Censo População 
total 

População 
urbana 

Percentual 
urbano 

População 
rural 

Percentual 
rural 

1950 2.519 148 6% 2.371 94% 

1960 19.745 2.829 14% 16.916 86% 

1970 15.345 5.164 34% 10.181 66% 

1980 12.669 6.126 48% 6.543 52% 

1991 10.950 6.521 60% 4.429 40% 

2000 10.322 7.085 69% 3.237 31% 

2010 9.584 7.268 76% 2.316 24% 

2022 8.903 7.659 86% 1.244 14% 



A agricultura sempre foi a principal fonte de renda da região. Segundo Maria 

Terezinha Corrêa, Palmeira d‟Oeste chegou a ser considerado o maior produtor de 

banana do Estado de São Paulo, na década de 1960, e também importante produtor 

de amendoim, café, algodão, milho e arroz (CORRÊA, 2005). Ainda hoje a 

agricultura se mantém como base da economia do município que, na Microrregião 

de Jales, possuía o maior número de pessoas vivendo em pequenas propriedades, 

nas comunidades rurais, na primeira metade dos anos 2000 (NARDOQUE, 2007).  

A origem dessas pequenas propriedades relaciona-se com o processo de 

colonização da região. Segundo Nardoque,  

 
[...] milhares de pessoas foram conduzidas, por especuladores imobiliários, 
para a fronteira e, por outro lado, contraditoriamente, a condução se deu, 
também, pelo sonho, construído no imaginário de muitos trabalhadores 
sem-terra, de serem proprietários das terras em que trabalhassem 
(NARDOQUE, 2005, p. 6).  
 

Roveri aponta esta especulação imobiliária como uma das principais 

dificuldades do progresso não apenas de Palmeira d‟Oeste, mas da região toda.  
 
A vilazinha crescia a passos lentos. Não havia gente suficiente para fazê-la 
crescer. Áreas enormes nas imediações do pequeno povoado, nas mãos de 
latifundiários cujas residências eram longe dali, à espera de melhores 
preços, emperrando o desenvolvimento da futura cidade (ROVERI, 1996, p. 
p. 11).  
 

Todavia, embora não tenha correspondido às expectativas apresentadas em 

seu cartão de fundação, a cidade conseguiu se desenvolver. Na tabela em que foi 

apresentada a dinâmica demográfica, é oportuno analisar os dados de 1970, não 

apenas porque os fatos narrados a seguir aconteceram em 1971, mas porque foi 

quando teve início o processo de decréscimo populacional e o aumento da 

população urbana, enquanto a rural começou a diminuir, embora o município ainda 

se mantivesse predominantemente rural.  

Dentre os dados apresentados no Censo de 1970, cabe destacar, para além 

da dinâmica populacional, as informações a respeito de meios de comunicação em 

massa. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o município 

possuía 2.040 rádios e 173 aparelhos de TV.  

É importante salientar que, nesta época, o país estava sob a vigência do Ato 

Institucional nº5 (AI5), de modo que o que se veiculava nos meios de comunicação 

eram propagandas do governo, com a censura garantindo que notícias fossem 



transmitidas de modo favorável à ditadura. Deste modo, aqueles que faziam frente 

ao regime eram apresentados como subversivos, terroristas, criminosos...  

Assim sendo, Palmeira d‟Oeste era um local em que as informações 

chegavam com certa dificuldade. Somava-se ao controle de informações praticado 

pela ditadura, a distância dos grandes centros, a precariedade das estradas de 

acesso e aos escassos meios de comunicação para uma população de pouco mais 

de quinze mil habitantes.  

Foi neste cenário que Altair e Maria Paula chegaram ao município, em 

agosto de 1971, e tiveram suas mortes noticiadas em importantes veículos de 

circulação nacional. A ação que resultou em suas mortes trouxe a ebulição político-

social das grandes cidades para a calmaria do interior, inserindo Palmeira d‟Oeste 

na Grande História do Brasil.  

 

A fuga de São Paulo e o tiroteio no Córrego do Sucuri  

 

Altair e Maria Paula chegaram a Palmeira d‟Oeste no dia 15 de agosto de 

1971, acompanhados também de Maria Luiza. É importante destacar que Altair e 

Maria Paula não possuíam vínculo nenhum com o município. Era Maria Luiza quem 

possuía família na cidade e se hospedou, junto com o namorado5 e a amiga, na casa 

de seu primo, João Gomes.  

Todavia, antes de discorrer sobre a chegada do trio ao interior de São Paulo, 

e os desdobramentos disso, é importante apresentar os acontecimentos da primeira 

e da segunda semana de agosto, na capital do Estado. Assim sendo, a narrativa a 

seguir é feita com base em notícias dos jornais Folha de São Paulo (edição nº 

15.397), Luta Democrática (edição nº 5.426) e Jornal do Brasil (edições nº 107, 108 

e 118).  

No dia 05 de agosto de 1971, Altair Gonçalves Nunes, acompanhado de 

Jorge Ivo de Oliveira, Odair Antonio Trindade e Sebastião Rodrigues, assaltaram6 o 

Supermercado Morita, localizado na rua Tabapuã, no bairro do Itaim, na cidade de 

São Paulo. O mesmo grupo assaltou, no dia 07 de agosto, o Supermercado Peg-

Pag, na Avenida Santo Amaro, na mesma cidade. O dinheiro obtido com os assaltos 

                                                           
5
 O inquérito policial identifica Maria Luiza, e não Maria Paula, como sendo companheira de Altair.  

6
 A utilização do termo assalto dá-se em razão de ter sido a forma como os jornais se referiam às ações. 

Todavia, acreditamos que o termo expropriação melhor descreva as práticas do grupo.  



seria usado para libertar Benedito Rodrigues, irmão de Sebastião, e Claudoir José 

da Silva, que encontravam-se presos após condenação por assaltos ao Banco das 

Nações e ao Banco Itaú-América, um ano antes7. Todos faziam parte de um mesmo 

grupo que, sugerem os indícios, atuava na clandestinidade contra a ditadura.  

Com parte do dinheiro obtido, o grupo comprou uma caminhonete Chevrolet 

C-14 e um carro Aero Willys foi roubado para ser usado na libertação dos 

prisioneiros. O plano era interceptar a escolta que faria a apresentação dos presos 

no Foro de São Paulo. Todavia, o grupo fracassou em seu intento, uma vez que, por 

falta de escolta, os prisioneiros não foram apresentados. Pelo que consta nos 

registros das fichas do DOPS, disponibilizadas pelo Arquivo Público do Estado de 

São Paulo, Benedito e Claudoir permaneceram presos, pelo menos, até 1979.  

Com o plano frustrado, dias depois, Altair seria obrigado a fugir de São 

Paulo. Na manhã do dia 10 de agosto, no Largo Ana Rosa, esquina com a Rua 

Professor Aristides de Macedo, no bairro de Vila Mariana, vizinhos, desconfiado do 

Aero Willys parado no mesmo lugar, desde as primeiras horas do dia, chamaram a 

polícia. Verificando que se tratava de um carro roubado, os policiais do DOPS 

montaram um esquema de investigação.  

O que é chamado pelos jornais de esquema de investigação, na verdade, 

tratou-se de uma tocaia, que foi chefiada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, um 

dos principais nomes da repressão à época. A presença de Fleury no caso já dá 

indícios de que a situação se tratou de crime político. Fleury permaneceu a manhã 

toda no local, retornando ao DOPS ao meio-dia, mas deixando quatro policiais no 

local, de tocaia.  

Após o dia todo esperando, os policiais perceberam dois homens – 

Sebastião e Odair – se aproximando do carro. Os policiais Perrone e Belini deram 

voz de prisão aos dois, mas foram surpreendidos pela caminhonete Chevrolet C-14, 

que partiu em alta velocidade e os atropelou. Altair, que dirigia a caminhonete, viu a 

abordagem dos policiais aos companheiros e, tentando protegê-los, jogou o carro 

em cima da polícia. Conforme relataram os jornais, Altair e Jorge Ivo estavam na 

caminhonete guardando a retaguarda de Odair e Sebastião.  

Após o ocorrido, os demais policiais que vigiavam o Aero Willys iniciaram um 

tiroteio. Altair e Jorge Ivo conseguiram fugir na caminhonete, mas Sebastião foi 

                                                           
7
 Sebastião foi condenado pelo mesmo crime mas, ou não foi capturado, ou conseguiu escapar da prisão, uma 

vez que se encontrava em liberdade planejando a libertação do irmão e do amigo.  



atingido e morreu no local, enquanto Odair foi preso e acabou entregando a 

localização de um esconderijo na Rua Bueno de Andrade. Os policiais seguiram, 

então, para o local e houve uma nova troca de tiros. Jorge Ivo foi preso e Altair, 

mesmo tendo sido atingido na perna, conseguiu fugir.  

Tendo escapado por duas vezes dos policiais do DOPS, Altair fugiu para o 

interior, indo se esconder em Palmeira d‟Oeste, na companhia da amiga, Maria 

Paula, e da namorada, Maria Luiza. A narrativa a seguir é feita com base nos 

depoimentos prestados à autoridade policial de Palmeira d‟Oeste e que se 

encontram no inquérito das mortes de Altair e Maria Paula.  

No dia 19 de agosto de 1971, o Sr. João Gomes recebeu em sua casa, na 

zona rural de Palmeira d‟Oeste, a prima Maria Luiza, acompanhada de um casal de 

amigos, que se apresentou como Jarbas e Paula. Palmeira d‟Oeste deveria ser um 

local provisório, pois os hóspedes informaram que iriam embora ao final da semana. 

Entretanto, Maria Luiza ficou apenas dois dias na casa, pois voltou para São Paulo 

no dia 17 e deixou os amigos como hóspedes na casa do primo.  

A partir desse momento, a propensa segurança que a distância e o 

isolamento do interior proporcionariam ao trio, se dissipou, uma vez que Maria Luiza 

não chegou a São Paulo. Reconhecida pela polícia, acabou presa na cidade de 

Estrela d‟Oeste, distante cerca de 50 km de Palmeira d‟Oeste, e entregou a 

localização de Altair e Maria Paula.  

No dia 19, então, os policiais do DOPS se dirigiram para a residência da 

família Gomes e, em companhia da polícia local, divididos em dois grupos, cercaram 

a casa. Altair, que se encontrava com Maria Paula no pomar, percebeu a chegada 

da polícia e correu para dentro da casa. Conforme consta no inquérito, Altair teria, 

do quarto em que dormia, atirado em Maria Paula, corrido para frente da casa e 

atirado contra os policiais que, para se defenderem, atiraram de volta, ocasionando 

sua morte.  

Após o tiroteio, dois policiais de Palmeira d‟Oeste levaram Maria Paula, 

ainda com vida, para o hospital da cidade, mas ela faleceu enquanto recebia 

socorros médicos. Seu corpo e o de Altair foram levados para o necrotério do 

Hospital São Francisco, onde foram feitas as autópsias.  

 

 

 



A construção de uma mentira  

A versão dos fatos, contada a partir da ótica dos vencedores, é uma das 

premissas da História mais difíceis de se questionar quando, inexistem documentos 

que corroborem tal questionamento. Em se tratando do regime militar brasileiro, os 

militares foram os vencedores e têm tentado, desde antes mesmo do fim da 

ditadura, que a verdade não apareça. Através da Lei de Anistia, eles garantiram 

mecanismos para que não respondessem por crimes cometidos mas, por maior que 

sejam as tentativas de se ocultar o passado, existem muitas pontas que ficaram 

soltas e que revelam a verdade por trás de muitas mentiras da ditadura.  

O encobrimento dos fatos e a produção de provas e evidências falseadas foi 

uma prática comum durante a ditadura (TELLES, 2012; CALDEIRA NETO, 2009). 

Falsificações de laudos e documentos, sepultamentos clandestinos e ocultações de 

cadáveres foram atos que fizeram parte da mentira organizada da ditadura 

(TEÓFILO, 2018) para dar ar de normalidade ao terrorismo de estado do período. 

Mas, e quando a mentira é contada de forma desorganizada? É nesta situação que 

se encontra as mortes de Altair e Maria Paula, a começar pelo inquérito policial que 

tratou do caso.  

A forma como procedeu-se a investigação das duas mortes, bem como o 

conteúdo do inquérito apresentam indícios claros de que o documento não tratou da 

verdade dos fatos. Isso aparece estampado logo na capa do inquérito, que diz que 

se trata de um caso de resistência à prisão seguida de morte. Não há o que se falar 

em resistência, uma vez que nem houve tempo para tanto; Altair foi sumariamente 

executado. 

Mas, outros elementos do inquérito evidenciam que ele é uma fraude. O 

primeiro indício disso reside no fato do inquérito ter sido aberto e encerrado no 

mesmo dia das mortes de Altair e Maria Paula. Se, conforme consta nos autos, o 

tiroteio na casa da família Gomes aconteceu por volta das 10h30, até os corpos 

serem levados para o Hospital São Francisco e os policiais retornarem à delegacia, 

o inquérito não pode ter sido aberto antes de meio-dia. Uma vez que um inquérito 

policial é composto por trâmites burocráticos como laudos e outros elementos que 

visam apurar o ocorrido, como o exame de autópsia, que foi feito nos dois cadáveres 

e é um procedimento minucioso e demorado, é impensável que uma investigação 

envolvendo duas mortes seja feita toda em apenas uma metade do dia.  



Outra característica do inquérito que chama atenção é quanto às 

testemunhas. A primeira testemunha foi o Sr. João Gomes, proprietário da casa e 

que não estava presente nela no momento do tiroteio. A Sr.ª Aparecida Gomes e 

sua filha homônima também foram testemunhas, mas disseram à polícia que não 

viram nada; apenas escutaram os tiros e, com medo, se esconderam na despensa 

da casa. As cinco demais testemunhas eram policiais e alguns dizem terem apenas 

ouvido os tiros. Assim, das oito testemunhas, cinco são militares; as três 

testemunhas civis não são oculares, sendo que uma delas nem se encontrava 

presente na casa, no momento da ação policial.  

Em relação às testemunhas militares, chama atenção o fato de todas serem 

policiais locais. Em momento algum é mencionado o nome dos agentes do DOPS 

que participaram da ação, de modo que parece que estes se resguardaram no 

sentido de não deixarem provas de suas ações.  

Em relação aos depoimentos prestados, eles convergem para uma mesma 

versão: a polícia cercou a casa e Altair, percebendo a movimentação, correu para o 

quarto em que estava hospedado; de lá, atirou em Maria Paula, que estava no 

pomar, acertando-a na cabeça; foi para a frente da casa e atirou contra os policiais 

que, para se defenderem, revidaram os tiros. A morte, portanto, seria resultado de 

um ato de legítima defesa dos policiais.  

Entretanto, chama atenção o exame necroscópico feito no corpo de Altair, 

que diz que foram retirados do cadáver treze projéteis. Há que se considerar ainda 

os tiros que não atingiram o corpo e que ficaram marcados na parede e na porta da 

frente da casa8. Embora as testemunhas policiais tenham relatado que tentaram 

socorrer Altair, a quantidade de disparos evidencia que o caso se tratou de uma 

execução.  

A forma como Altair foi morto guarda semelhanças com outra morte 

perpetrada por agentes do DOPS, mais especificamente do grupo conhecido como 

Esquadrão da Morte. Em 1968, Antônio de Souza Campos, conhecido como Nego 

Sete, foi morto por policiais do DOPS em Guarulhos:  “Um instante de silêncio, e, 

logo em seguida, uma intensa fuzilaria de armas de fogo” (BICUDO, 2002, p. 25).  

A semelhança na abordagem policial nos dois casos é inegável. No caso de 

Altair, conforme consta no depoimento das testemunhas, a polícia, ao chegar ao 

                                                           
8
 Em conversa com a atual proprietária do local, foi dito que há cerca de quinze anos a casa foi reformada e as 

marcas dos tiros foram cobertas, mas por anos a família conviveu com elas na frente de casa.  



sítio, dividiu-se em dois grupos, cercando a casa e, logo em seguida, ocorreu a 

saraivada de tiros que tirou sua vida. Já no caso de Nego Sete, segundo Bicudo, a 

polícia tomou de assalto a casa em que este morava e impediu o proprietário e sua 

esposa, que alugavam um quarto para Nego Sete e a companheira, de lá saírem.  

 

A amásia de “Nego Sete” fora trancafiada no quarto ocupado pelo casal. 
Então distribuíram-se com armas pesadas pelo corredor de acesso ao 
cômodo, escondendo-se atrás dos muros e subindo a uma caixa d‟água que 
ficava a cavaleiro do mesmo quarto (BICUDO, op. cit., p. 26).  
 

Nego Sete morreu logo ao chegar a casa: “ouviu o grito Polícia! Não teve 

tempo de esboçar um só gesto: abateram-no ali mesmo no corredor com uma chuva 

de balas.” (ibid.)  

Bicudo conta ainda que  

 
Logo em seguida, o cadáver foi enrolado num cobertor e carregado para 
uma das peruas. À dona da casa deram ordem de lavar o sangue que 
escorrera pelo chão. Quanto à amásia de “Nego Sete”, foi levada também – 
e dela jamais teve alguém a mínima notícia ou rastro do seu destino (ibid.). 
 

Vê-se então que a prática de se limpar a cena e as evidências do crime era 

algo que se repetia em casos que envolviam o Esquadrão da Morte pois, como 

narrado pela senhora Aparecida Gomes, em depoimento prestado na Delegacia de 

Polícia de Palmeira d‟Oeste, ela ouviu quando a polícia disse ser necessário limpar o 

sangue do chão da porta de sua casa. Desta forma, em caso de uma possível 

investigação ou apuração dos fatos, as evidências estariam alteradas, quiçá 

destruídas, de modo a facilitar o encobrimento dos fatos.  

Todavia, existe uma diferença em relação à forma como procedeu a polícia 

para a limpeza do sangue. Enquanto na ação em São Paulo, narrada por Bicudo, a 

polícia ordenou à dona da casa que limpasse o sangue escorrido, na ação de 

Palmeira d‟Oeste, conforme narrado pelas testemunhas civis, a polícia disse ser 

necessário limpar o sangue para que mãe e filha, que ali se encontravam, não 

ficassem impressionadas; às moradoras da casa não foi ordenado que limpassem o 

local. Tal diferenciação no lido da situação, talvez se explique pelo fato de crimes de 

homicídio acontecerem de forma mais comum em grandes cidades, ao passo que, 

em pequenas localidades, estas são ações que não fazem parte do cotidiano da 

população.  



Mortes como a de Altair e a de Nego Sete tornaram-se prática comum entre 

os agentes do DOPS, em especial entre os membros do Esquadrão da Morte. O 

jurista Hélio Bicudo, enquanto Procurador de Justiça do Estado de São Paulo, 

destacou-se na atuação contra o esquadrão e relatou várias mortes semelhantes 

aos dois exemplos aqui apresentados. E, mesmo que tenha acontecido em um local 

distante e isolado, a morte de Altair logo foi conectada ao Esquadrão da Morte, e 

noticiada pelo Jornal do Brasil – Policiais paulistas matam outro à moda do 

Esquadrão – e pelo jornal Luta Democrática – Esquadrão mata mais um!  

É importante destacar que, conforme noticiado pelos jornais, as ações de 

perseguição a Altair e seu grupo, em São Paulo, foram chefiadas pelo delegado 

Sérgio Fleury, que é apontado por Bicudo como integrante do Esquadrão da Morte. 

Seu nome também é tido como um dos principais da perseguição política e da luta 

da ditadura contra a subversão.  

Segundo Bicudo,  

 
De uma atuação destacada nessa entidade homicida, foi o delegado Fleury 
chamado pelos órgãos de segurança para a luta contra o terrorismo. Nela 
se atolou completamente, participando de caçadas, prisões, torturas e 
execuções de elementos incriminados de subversivos. E, como tal, chegou 
a ser considerado, pelas Forças Armadas, como verdadeiro herói nacional, 
condecorado, dentre outros, pelo Ministério da Marinha, com a medalha de 
“Amigo da Marinha” (BICUDO, op. cit., p. 30).  
 

Assim, ações como as aqui descritas eram algo institucionalizado pelas 

forças de segurança do país. Seus agentes agiam com uma “autoconvicção de 

impunidade” (BICUDO, op. cit., p. 37) em relação às execuções, torturas e violações 

de direitos humanos. Embora estas fossem situações frequentes, no caso de Altair 

ainda houve a tentativa de apresentar um ar de regularidade da situação, ao 

instaurar um inquérito policial. Em caso de algum desdobramento do caso, este 

documento respaldaria as ações da polícia.  

Mas o caso deveria ter ficado esquecido no interior de São Paulo. E teria 

ficado, se as mortes e as ações de uma semana antes não tivessem sido noticiadas 

em importantes jornais de circulação nacional. Não foi nem necessário se desfazer 

dos corpos, outra prática comum do esquadrão, de acordo com Bicudo (op. cit.). A 

própria localização de Palmeira d‟Oeste se encarregaria do esquecimento da 

história. Assim, Altair e Maria Paula foram sepultados no cemitério local, em covas 

destinadas a indigentes, como foram classificados no inquérito policial. E suas 



sepulturas, mais de cinquenta anos depois de suas mortes, possuem componentes 

que agregam ainda mais mistério à história.  

As guias de receita do cemitério de Palmeira d‟Oeste indicam que Altair e 

Maria Paula foram enterrados como indigentes, que a Delegacia de Polícia foi 

responsável pela aquisição das covas e que não foi cobrado nenhum valor por elas. 

Estas informações não causam espanto, visto que nenhum dos dois tinha ligação 

alguma com Palmeira d‟Oeste.  

Todavia, uma característica de suas sepulturas chama atenção. Foi-lhes 

destinado, a cada um, uma sepultura de caráter perpétuo que, pela documentação, 

a proprietária é a Delegacia de Polícia de Palmeira d‟Oeste. Deste modo, cabe 

questionar porque dois ditos indigentes, um alegado subversivo, foram enterrados 

em sepulturas perpétuas. Já é estranho que seu destino tenha sido sepulturas 

individuais, uma vez que a vala comum era onde acabava a maioria das vítimas da 

ditadura.  

Outra informação intrigante que suas sepulturas traz é a idade de Maria 

Paula. Conforme consta em sua lápide, ela morreu com 48 anos. A diferença de 

idade entre ela e Altair, que tinha pouco mais de 20 anos também é um fato 

intrigante; mas, o que chama a atenção é saber como foi inferida a idade de Maria 

Paula.  

Enquanto, conforme o inquérito, dentre os pertences de Altair existia uma 

carteira de trabalho, um título de eleitor, uma certidão de nascimento e um 

certificado de reservista, em relação aos bens de Maria Paula não consta nenhum 

documento que a identifique. Sua identidade encontra-se completamente apagada. 

O inquérito, sua certidão de óbito e seu túmulo não fazem menção a um sobrenome. 

Ela é apenas Maria Paula.  

A partir dos escritos da Ricoeur (2010), cabe questionar se a morte de Maria 

Paula deixou algum rastro que fizesse com que o aparato repressor tivesse que 

apagar sua identidade, ou se este apagamento deu-se exclusivamente por uma 

questão de gênero pois, como afirma Ana Maria Colling, “a história das mulheres é 

uma história oral, recuperável somente pela memória, já que a história oficial é feita 

pelos homens” (COLLING, 1997, p. 13).  

A autora diz ainda que  

 
A história das mulheres se fez separadamente da história política e 
econômica, confundindo-se com a história dos subjugados, dos dominados. 



Historicamente o feminino é visto como subalterno e analisado fora da 
história, porque a sua presença, embora constatada muitas vezes, não é 
registrada, diluindo-se na homogeneidade do todo unitário, e não nas suas 
particularidades. Nesta homogeneidade o seu discurso se perde, é 
considerado insignificante e até divisionista (COLLING, op. cit., p. 94).   
 

Assim sendo, é válido questionar quem realmente era Maria Paula, pois da 

forma como consta no Inquérito Policial, em sua sepultura e nos registros da 

prefeitura e do cartório de Palmeira d‟Oeste, sua própria identidade foi-lhe tirada. 

Sua presença, nos fatos aqui narrados, existe, mas foi registrada de modo a 

descaracterizá-la enquanto indivíduo.  

Outra questão intrigante da história diz respeito ao dinheiro fruto dos 

assaltos praticados em São Paulo. Recorde-se que o grupo do qual Altair fazia parte 

era composto por ele e mais três homens. Sebastião Rodrigues foi morto no tiroteio 

do Largo Ana Rosa, ocasião em que Odair Antonio Trindade foi preso. Jorge Ivo de 

Oliveira foi preso, também em São Paulo, horas depois. Assim, é de se presumir 

que, sendo o único sobrevivente em liberdade, Altair tenha fugido com o dinheiro. 

Entretanto, o inquérito policial não menciona dinheiro algum, o que leva a imaginar 

se os agentes do DOPS não teriam ficado com o dinheiro.  

Ações de expropriação foram prática comum de combate à ditadura, uma 

vez que funcionavam como fonte para levantar recursos para a causa (MISSE, 

2011). Embora não se tenha conseguido encontrar vinculação de Altair a grupos de 

combate à ditadura, as fichas do DOPS arquivadas no Arquivo Público de São Paulo 

informam que Odair Antonio Trindade era membro do Partido Operário Comunista 

(POC), que tinha na luta armada uma das frentes de combate ao regime 9.  

Assim sendo, os elementos apresentados para contar esta história dão 

indícios claros de que as mortes de Altair e Maria Paula decorreram por razões 

políticas. A presença de Fleury e do DOPS no caso, a terminologia utilizada no 

inquérito e nos jornais, a execução sem direito a defesa, a forma como o inquérito foi 

constituído, com sinais de alteração dos fatos, o apagamento da identidade de Maria 

Paula e o vínculo de um dos integrantes do grupo ao POC sustentam a alegação de 

que se tratou de um crime político.  

Desta forma, quando da defesa de seu TCC em arqueologia, o autor 

argumentou que os indícios de crime político eram claros, mas não havia como 

confirmá-los. Entretanto, para a História enquanto ciência o surgimento de novos 
                                                           
9 Cf. FIGUEIREDO FILHO (2016).  
 



elementos pode comprovar uma alegada verdade dos fatos ou refutá-la. Foi ao 

acaso que, muito recentemente, o autor se deparou com um documento que se 

configurou como a comprovação de que o caso narrado se tratou de um crime 

político.  

O Family Search é um site e dispositivo de busca de antepassados mantido 

pela Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias10, grupo popularmente 

conhecido como Mórmons. Dentre suas crenças está a de que a salvação dos 

antepassados é possibilitada pelas gerações atuais, por isso a importância de se 

traçar sua genealogia (CARDOSO; ALVES, 2019). Sem adentrar na questão 

religiosa, o site é muito utilizado para a construção de árvores genealógicas, e serve 

como fonte de dados e de documentos que são utilizados em processos para 

obtenção de cidadanias estrangeiras.  

Assim, foi enquanto pesquisava sua árvore genealógica que o autor resolveu 

procurar o nome de Altair e encontrou digitalizada sua certidão de óbito original, que 

está arquivada no Cartório de Registro Civil de Palmeira d‟Oeste. Este documento é 

a comprovação de que as mortes de Altair e Maria Paula se trata de um crime 

político, pois suas informações divergem das que constam na certidão de óbito que 

foi anexada ao Inquérito Policial, que se encontra arquivado na Delegacia de Polícia.  

O documento anexado ao inquérito diz que a causa da morte de Altair foi 

hemorragia interna, com sangramento do hemopericárdio e do hemotórax, com a 

observação de que foi um homicídio por projétil de arma de fogo. Ocorre que esta 

informação diverge da certidão original, do cartório. Embora a certidão do cartório 

diga que a causa da morte foi o mesmo tipo de hemorragia interna, logo a frente 

está escrito que a morte foi em decorrência de suicídio. Assim, consta no Cartório de 

Registro Civil de Palmeira d‟Oeste que Altair tirou sua própria vida.  

Imputar o suicídio às suas vítimas foi uma prática comum dos agentes da 

ditadura. O caso mais conhecido talvez seja o do jornalista Vladmir Herzog, que teve 

seu corpo, assim como Altair, crivado de balas, mas seu atestado de óbito dizia que 

ele se suicidou (KLEINAS, 2017). A foto de seu corpo, sentado em uma cadeira, 

com uma corda no pescoço é uma das imagens mais conhecidas do regime militar 

brasileiro.  
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 Cf. https://www.familysearch.org/pt/about/. Acesso em: 25/06/2024.  



Assim, duas versões de certidão foram feitas para Altair. A original, que se 

encontra no cartório, é uma mentira. A versão do suicídio não se sustenta. Os 

próprios policiais deram depoimentos dizendo como Altair foi metralhado. Mas, se 

mesmo nas grandes cidades, com acesso a informações e familiares procurando por 

vítimas e desaparecidos, a ditadura não se furtava de produzir documentos de teor 

fraudulento, no intuito de encobrir seus crimes, em um local isolado, como Palmeira 

d‟Oeste, a prática estava referendada, pois a história deveria ter ficado esquecida no 

local. Os agentes do DOPS só não contavam que a história chegaria até os jornais e 

não tinham como prever que, cinquenta anos depois, um grupo religioso percorreria 

os cartórios do interior do país digitalizando certidões de nascimento, de óbito e de 

casamento.  

 

Considerações finais  

Fugindo de ações ocorridas em São Paulo, Altair e Maria Paula chegaram a 

Palmeira d‟Oeste em 15 de agosto de 1971 e morreram dias depois, em decorrência 

de uma ação do DOPS. Suas mortes compõem um exemplo atípico de ação da 

ditadura fora dos grandes centros, onde se concentrava a luta contra o regime 

ditatorial e a repressão.  

Suas histórias, que hoje encontram-se esquecidas no município, se tornaram 

uma espécie de lenda local, que diz que um casal de criminosos foi morto por 

policiais, na década de 1970. Embora nunca tenha-se encontrado evidências de que 

Altair e Maria Paula tivessem alguma ligação amorosa, até um filho já lhes foi 

imputado. Mas a história que conta os documentos não é uma lenda, é uma mentira.   

Sob a perspectiva dos dominantes, construiu-se uma versão oficial dos fatos 

que se materializa na forma do Inquérito Policial que investigou as duas mortes. 

Embora o inquérito fale em resistência seguida de morte, não houve resistência, 

uma vez que Altair foi executado e treze balas foram retiradas de seu corpo. Sequer 

houve tempo para uma tentativa de resistência.  

Tudo indica que a situação fez parte de um plano de ações orquestrado 

pelos agentes do DOPS, que usaram a polícia de Palmeira d‟Oeste para encobrir 

seus rastros, resultando assim em mais um silenciamento de vítimas da ditadura. 

Como demonstrado por Bicudo, havia um padrão nas práticas do Esquadrão da 

Morte; padrão este que se verificou no caso de Altair, não só por seu fuzilamento, 

mas também pela limpeza do local do crime para dificultar a obtenção de provas.  



Os agentes da ditadura por diversas vezes atuaram no encobrimento de 

seus crimes. Mas estes crimes deixam rastros, por mais que se tente apagá-los. 

Foram estes rastros que possibilitaram o desenvolvimento deste texto, que objetivou 

contar mais uma vez a história de Altair e Maria Paula. E, se por muitos anos havia 

indícios de que suas mortes foram um crime político, a descoberta da certidão de 

óbito que diz que Altair se suicidou é o elemento comprobatório da situação. Altair 

Gonçalves Nunes e Maria Paula são duas vítimas da ditadura que não figuram na 

listagem oficial de mortos pelo regime militar brasileiro e Maria Paula teve sua 

identidade completamente apagada de todos os registros.  
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