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Introducgao

A premissa de que a Histoéria € um produto de seu proprio tempo ganhou
destaque a partir dos escritos do historiador francés Lucien Febvre. Pensar nela
implica dizer que a interpretacao do passado € moldada e influenciada por contextos
histéricos do presente (FEBVRE, 1989). Deste modo, é a partir do presente que se
constréi uma concepgao de passado, que esta intrinsecamente ligada ao ambiente,
as caracteristicas e as experiéncias dos agentes que vivenciaram eventos passados.

Outra premissa da Histéria € que, via de regra, a versao dos fatos é contada
sob a perspectiva dos dominantes. A Histéria, “ao trabalhar prioritariamente com
fontes escritas concebidas a partir do poder, apresentou uma visao parcial e sectaria
do passado” (FUNARI; ZARANKIN; REIS, 2008). Deste modo, saber se fatos tidos
como verdadeiros realmente o sdo, tem sido um dos principais desafios daqueles
que lidam com o passado.

E, embora expor e esclarecer mentiras histéricas ndo seja algo simples,
novas tecnologias e metodologias tém sido utilizadas, auxiliando na elucidacéo do
passado. Essa situagao tornou-se bastante comum quando se fala de regimes de
opressao e ditaduras. No caso brasileiro, a falsificagcdo de documentos para encobrir
a verdade dos fatos foi uma pratica comum da ditadura militar, em uma tentativa de
dar ar de normalidade as suas agbes (TEOFILO, 2018; TELES, 2012; CALDEIRA
NETO, 2009).

E nessa situagdo que se encontram as mortes de Altair Gongalves Nunes e
Maria Paula, ocorridas em 19 de agosto de 1971, na zona rural do municipio de
Palmeira d’Oeste, no interior do Estado de Sao Paulo — Brasil. O caso ja foi contado
pelo autor em seu Trabalho de Conclusao de Curso de Arqueologia, na Universidade
Federal do Rio Grande (FURG), e apresentado em um artigo e em trabalhos e

comunicagbes em congressos (FERNANDES, 2019a; 2019b). Todavia, a
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caracteristica mutavel da Histéria, a partir do surgimento de novas fontes e
evidéncias, somadas a maturidade do tempo como pesquisador, revelou novas
percepgdes e descobertas que haviam passado despercebidas quando a pesquisa
foi iniciada e desenvolvida, em 2018 e 2019. Deste modo, recontar o caso tornou-se
pertinente e emblematico, se recordarmos que em 2024, o golpe que instaurou a

ditadura no Brasil completou 60 anos.
Palmeira d’Oeste: um local improvavel para uma agao da ditadura

Nos ultimos anos, a ditadura militar brasileira tem sido objeto de estudo de
varias areas das ciéncias humanas e sociais. Entretanto, a maioria dos estudos de
casos concentra-se em agdes que ocorreram nas grandes cidades brasileiras,
sobretudo no eixo Rio-Sdo Paulo (FERREIRA; GOMES, 2014; GASPARI, 2014,
MORAES, 2011; SKIDMORE, 2010). Ocorre que, ainda que em menor escala e mais
dificeis de vir a tona, ocorreram acdes em localidades afastadas das grandes
cidades e em areas mais isoladas do pais. O principal exemplo talvez seja a
Guerrilha do Araguaia, que resultou na morte de varios militantes politicos e
membros do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)".

Mas, se o0 caso do Araguaia é o mais notorio, ele ndo € unico, dado que
houve outras ac¢ées pelo interior do pais®. Segundo Beatriz Vicentini, a maioria dos
casos tratou de poucas prisdes, reacdes isoladas e pequenos inconvenientes.

No entanto, proporcionalmente ao universo em que se incluiam as poucas
prisdes e reagdes isoladas, elas foram tdo ou mais significativas do que as
grandes manifestacdes e atos de desrespeito aos direitos fundamentais do

cidaddo nas grandes cidades, ja estudadas em detalhes e reconhecidas
(VICENTINI, 2014, p. 11).

Além de terem ocorrido em menor escala quando em comparagado com 0s
grandes centros, outro fator que torna essas agbes mais significativas é a
caracteristica geralmente pacata (quando nao existem conflitos por disputas de
terra) do interior do pais. Assim, é neste contexto que se insere a cidade de
Palmeira d’Oeste, no inicio da década de 1970; um lugar pouco provavel para uma

acao da ditadura.

! Cf. BERNARDI (2017); SALES (2017); PEIXOTO (2011).
2 Cf. TOMELIN JR; MIRANDA; PEIXOTO (2023); SILVEIRA (2010); AMORIM (2009).



O municipio encontra-se localizado préximo a divisa com o Estado do Mato
Grosso do Sul, estando a aproximadamente 600 km de distancia da capital, S&ao
Paulo. A populagao, que nos dias de hoje, segundo o ultimo Censo Populacional, de
2021, é de 8.903 (oito mil e novecentas e trés) habitantes, a época dos fatos que
serdo narrados a seguir, era de cerca de 15.340 (quinze mil e trezentos e quarenta)
moradores.

A histéria do municipio, que esta prestes a completar 80 anos, é contada
quase que exclusivamente de forma oral. Recentemente alguns moradores
comecgaram a escrever suas autobiografias e contar suas recordagdes dos primeiros
anos da fundagédo do municipio. Todavia, estes escritos, em tom memorial, guardam
visbes e experiéncias bastante pessoais, carecendo de precaugdes para serem
utilizados como fontes histéricas®. Ainda assim, eles podem ser vistos como um
avancgo, visto que, até pouco tempo atras, o unico registro escrito que se tinha da
fundacdo da cidade era um livro, também autobiografico, de um dos pioneiros que
viveu no local (José Roveri), nos primeiros anos do municipio.

O embrido do municipio da-se com o povoamento das terras da antiga
fazenda Palmital, no fim da década de 1930. Em 1939, os latifundiarios Tomaz
Vicente Vicente e José Vicente Vicente, pai e filho, respectivamente, adquiriram 550
alqueires de terra da fazenda Palmital. Em 1944, os Vicente doaram 20 alqueires de
terra para a fundagado de um povoado que, em razdo da quantidade de palmeiras
existentes na regiao, foi batizado de Palmeira d’Oeste. José Roveri nos da uma ideia
de como era a regido a época: “Terras boas mas indspitas, ndo possuia sequer
estradas, sertdo mesmo, sertdo brabo” (ROVERI, 1996, p. 9).

A fundagao do municipio é tida como sendo em 13 de dezembro de 1944.
Em 24 de dezembro de 1948 foi autorizada pelo governador de Sao Paulo, Adhemar
de Barros, a criagdo do Distrito de Paz de Palmeira d’Oeste, pertencente ao
municipio de Jales. Em 18 de fevereiro de 1959 ocorreu a emancipagao e elevagao
a categoria de municipio, com a instalagdo sendo feita em 01 de janeiro de 1960.
Em 31 de dezembro de 1963 foi criada a comarca de Palmeira d’'Oeste composta,
também, pelos municipios de Aparecida d’Oeste, Marindpolis e Sao Francisco,

configuragcdo que se mantém até os dias de hoje.

® Nesta mesma situagdo encontra-se o trabalho Breve Histérico Cultural de Palmeira d’Oeste,
elaborado a partir de conversas com moradores locais, por alunos da escola Orestes Ferreira de
Toledo, sob supervisdo da professora Maria Terezinha Corréa.



A elevagédo de categoria de Distrito de Paz para municipio, no inicio dos
anos 1960, coincide com o periodo desenvolvimentista do governo de Juscelino
Kubitscheck: “o dindmico presidente prometeu ‘cinquenta anos de progresso em
cinco de governo’ e ndo ha duvida de que de 1956 a 1961 o Brasil apresentou um
crescimento econdémico real e marcante” (SKIDMORE, 2010, p. 204). A ansia
desenvolvimentista e o entusiasmo por crescimento, que o pais vivenciava na
época, esta refletido em um cartdo da fundacdo do municipio, com os dizeres: A
mais jovem cidade para os jovens do Brasil. O Brasil Cresce! Palmeiras*
d’Oeste. Mais uma cidade que surge.

Todavia, se o governo JK foi marcado pelo progresso e pelo
desenvolvimento industrial, o mesmo n&o se verificou em Palmeira d’Oeste. As
expectativas geradas ficaram restritas ao cartdo da fundagcdo do municipio, uma vez
que a cidade pouco se desenvolveu industrialmente, assim se mantendo até os dias
de hoje, bem como apresentou uma dindmica de decréscimo populacional, a partir
da década de 1960, que se mantém até a atualidade.

Os Censos demonstram que a populagdo do municipio vem diminuindo a
cada década. Entretanto, tenha-se verificado, a partir de 1980, a inversdo e o

aumento da populagao urbana frente a rural, como se vé na tabela a seguir.

Palmeira d’Oeste: dindmica demografica (1950 — 2022)

Censo Populagdo | Populagdo | Percentual | Populagdo | Percentual
total urbana urbano rural rural
1950 2.519 148 6% 2.371 94%
1960 19.745 2.829 14% 16.916 86%
1970 15.345 5.164 34% 10.181 66%
1980 12.669 6.126 48% 6.543 52%
1991 10.950 6.521 60% 4.429 40%
2000 10.322 7.085 69% 3.237 31%
2010 9.584 7.268 76% 2.316 24%
2022 8.903 7.659 86% 1.244 14%

Tabela: Palmeira d’Oeste: dinamica demografica (1950 — 2022). Elaboragao propria.

Fonte: IBGE — Censos Demograficos de 1950, 1960, 1970, 1980, 1991, 2000, 2010 e 2022.

* Embora a grafia no cartdo esteja Palmeiras d’Oeste, ndo ha registros de que o nome da cidade tenha sido em
algum momento grafado no plural. Sempre foi Palmeira d’Oeste, no singular.



A agricultura sempre foi a principal fonte de renda da regido. Segundo Maria
Terezinha Corréa, Palmeira d’Oeste chegou a ser considerado o maior produtor de
banana do Estado de S&o Paulo, na década de 1960, e também importante produtor
de amendoim, café, algoddo, milho e arroz (CORREA, 2005). Ainda hoje a
agricultura se mantém como base da economia do municipio que, na Microrregiao
de Jales, possuia 0 maior numero de pessoas vivendo em pequenas propriedades,
nas comunidades rurais, na primeira metade dos anos 2000 (NARDOQUE, 2007).

A origem dessas pequenas propriedades relaciona-se com o processo de
colonizagéo da regido. Segundo Nardoque,

[...] milhares de pessoas foram conduzidas, por especuladores imobiliarios,
para a fronteira e, por outro lado, contraditoriamente, a condugéo se deu,
também, pelo sonho, construido no imaginario de muitos trabalhadores

sem-terra, de serem proprietarios das terras em que trabalhassem
(NARDOQUE, 2005, p. 6).

Roveri aponta esta especulagdo imobiliaria como uma das principais
dificuldades do progresso nao apenas de Palmeira d’Oeste, mas da regiao toda.

A vilazinha crescia a passos lentos. Nao havia gente suficiente para fazé-la

crescer. Areas enormes nas imediagbes do pequeno povoado, nas maos de

latifundiarios cujas residéncias eram longe dali, a espera de melhores
precos, emperrando o desenvolvimento da futura cidade (ROVERI, 1996, p.

p. 11).

Todavia, embora ndo tenha correspondido as expectativas apresentadas em
seu cartao de fundacao, a cidade conseguiu se desenvolver. Na tabela em que foi
apresentada a dindmica demografica, é oportuno analisar os dados de 1970, nado
apenas porque os fatos narrados a seguir aconteceram em 1971, mas porque foi
quando teve inicio o processo de decréscimo populacional e o aumento da
populagdo urbana, enquanto a rural comegou a diminuir, embora 0 municipio ainda
se mantivesse predominantemente rural.

Dentre os dados apresentados no Censo de 1970, cabe destacar, para além
da dindmica populacional, as informacdes a respeito de meios de comunicagdao em
massa. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), o municipio
possuia 2.040 radios e 173 aparelhos de TV.

E importante salientar que, nesta época, o pais estava sob a vigéncia do Ato
Institucional n°5 (Al5), de modo que o que se veiculava nos meios de comunicagao

eram propagandas do governo, com a censura garantindo que noticias fossem



transmitidas de modo favoravel a ditadura. Deste modo, aqueles que faziam frente
ao regime eram apresentados como subversivos, terroristas, criminosos...

Assim sendo, Palmeira d’Oeste era um local em que as informacdes
chegavam com certa dificuldade. Somava-se ao controle de informagdes praticado
pela ditadura, a distadncia dos grandes centros, a precariedade das estradas de
acesso e aos escassos meios de comunicagao para uma populacdo de pouco mais
de quinze mil habitantes.

Foi neste cenario que Altair e Maria Paula chegaram ao municipio, em
agosto de 1971, e tiveram suas mortes noticiadas em importantes veiculos de
circulacdo nacional. A agcao que resultou em suas mortes trouxe a ebulicdo politico-
social das grandes cidades para a calmaria do interior, inserindo Palmeira d’Oeste

na Grande Histoéria do Brasil.

A fuga de Sao Paulo e o tiroteio no Cérrego do Sucuri

Altair e Maria Paula chegaram a Palmeira d’'Oeste no dia 15 de agosto de
1971, acompanhados também de Maria Luiza. E importante destacar que Altair e
Maria Paula n&o possuiam vinculo nenhum com o municipio. Era Maria Luiza quem
possuia familia na cidade e se hospedou, junto com o namorado® e a amiga, na casa
de seu primo, Jodo Gomes.

Todavia, antes de discorrer sobre a chegada do trio ao interior de Sao Paulo,
e os desdobramentos disso, € importante apresentar os acontecimentos da primeira
e da segunda semana de agosto, na capital do Estado. Assim sendo, a narrativa a
seguir é feita com base em noticias dos jornais Folha de Sao Paulo (edicdo n°
15.397), Luta Democratica (edicdo n° 5.426) e Jornal do Brasil (edigdes n° 107, 108
e 118).

No dia 05 de agosto de 1971, Altair Gongalves Nunes, acompanhado de
Jorge Ivo de Oliveira, Odair Antonio Trindade e Sebastido Rodrigues, assaltaram® o
Supermercado Morita, localizado na rua Tabapua, no bairro do Itaim, na cidade de
S&o Paulo. O mesmo grupo assaltou, no dia 07 de agosto, o Supermercado Peg-

Pag, na Avenida Santo Amaro, na mesma cidade. O dinheiro obtido com os assaltos

5 . ;. . . . . . . ~ . . .

O inquérito policial identifica Maria Luiza, e ndo Maria Paula, como sendo companheira de Altair.
6 . ~ . ~ . . . . N ~

A utilizacdo do termo assalto da-se em razdo de ter sido a forma como os jornais se referiam as a¢des.
Todavia, acreditamos que o termo expropriacdo melhor descreva as praticas do grupo.



seria usado para libertar Benedito Rodrigues, irméo de Sebastido, e Claudoir José
da Silva, que encontravam-se presos apds condenacao por assaltos ao Banco das
Nacdes e ao Banco Itati-América, um ano antes’. Todos faziam parte de um mesmo
grupo que, sugerem os indicios, atuava na clandestinidade contra a ditadura.

Com parte do dinheiro obtido, o grupo comprou uma caminhonete Chevrolet
C-14 e um carro Aero Willys foi roubado para ser usado na libertagdo dos
prisioneiros. O plano era interceptar a escolta que faria a apresentagcéo dos presos
no Foro de Sao Paulo. Todavia, o grupo fracassou em seu intento, uma vez que, por
falta de escolta, os prisioneiros ndo foram apresentados. Pelo que consta nos
registros das fichas do DOPS, disponibilizadas pelo Arquivo Publico do Estado de
Sao Paulo, Benedito e Claudoir permaneceram presos, pelo menos, até 1979.

Com o plano frustrado, dias depois, Altair seria obrigado a fugir de Sao
Paulo. Na manha do dia 10 de agosto, no Largo Ana Rosa, esquina com a Rua
Professor Aristides de Macedo, no bairro de Vila Mariana, vizinhos, desconfiado do
Aero Willys parado no mesmo lugar, desde as primeiras horas do dia, chamaram a
policia. Verificando que se tratava de um carro roubado, os policiais do DOPS
montaram um esquema de investigagao.

O que é chamado pelos jornais de esquema de investigagdo, na verdade,
tratou-se de uma tocaia, que foi chefiada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, um
dos principais homes da repressao a epoca. A presenga de Fleury no caso ja da
indicios de que a situagao se tratou de crime politico. Fleury permaneceu a manha
toda no local, retornando ao DOPS ao meio-dia, mas deixando quatro policiais no
local, de tocaia.

Ap6s o dia todo esperando, os policiais perceberam dois homens -
Sebastido e Odair — se aproximando do carro. Os policiais Perrone e Belini deram
voz de prisdo aos dois, mas foram surpreendidos pela caminhonete Chevrolet C-14,
que partiu em alta velocidade e os atropelou. Altair, que dirigia a caminhonete, viu a
abordagem dos policiais aos companheiros e, tentando protegé-los, jogou o carro
em cima da policia. Conforme relataram os jornais, Altair e Jorge Ivo estavam na
caminhonete guardando a retaguarda de Odair e Sebastido.

Apods o ocorrido, os demais policiais que vigiavam o Aero Willys iniciaram um

tiroteio. Altair e Jorge Ivo conseguiram fugir na caminhonete, mas Sebastido foi

7 ™ . . ~ . . .~
Sebastido foi condenado pelo mesmo crime mas, ou ndo foi capturado, ou conseguiu escapar da prisao, uma
vez que se encontrava em liberdade planejando a liberta¢do do irmao e do amigo.



atingido e morreu no local, enquanto Odair foi preso e acabou entregando a
localizagdo de um esconderijo na Rua Bueno de Andrade. Os policiais seguiram,
entdo, para o local e houve uma nova troca de tiros. Jorge Ivo foi preso e Altair,
mesmo tendo sido atingido na perna, conseguiu fugir.

Tendo escapado por duas vezes dos policiais do DOPS, Altair fugiu para o
interior, indo se esconder em Palmeira d’Oeste, na companhia da amiga, Maria
Paula, e da namorada, Maria Luiza. A narrativa a seguir & feita com base nos
depoimentos prestados a autoridade policial de Palmeira d’'Oeste e que se
encontram no inquérito das mortes de Altair e Maria Paula.

No dia 19 de agosto de 1971, o Sr. Jodo Gomes recebeu em sua casa, na
zona rural de Palmeira d’'Oeste, a prima Maria Luiza, acompanhada de um casal de
amigos, que se apresentou como Jarbas e Paula. Palmeira d’'Oeste deveria ser um
local provisério, pois os héspedes informaram que iriam embora ao final da semana.
Entretanto, Maria Luiza ficou apenas dois dias na casa, pois voltou para Sdo Paulo
no dia 17 e deixou os amigos como hdspedes na casa do primo.

A partir desse momento, a propensa seguranga que a distancia e o
isolamento do interior proporcionariam ao trio, se dissipou, uma vez que Maria Luiza
nao chegou a Sao Paulo. Reconhecida pela policia, acabou presa na cidade de
Estrela d’Oeste, distante cerca de 50 km de Palmeira d’'Oeste, e entregou a
localizac&o de Altair e Maria Paula.

No dia 19, entdo, os policiais do DOPS se dirigiram para a residéncia da
familia Gomes e, em companhia da policia local, divididos em dois grupos, cercaram
a casa. Altair, que se encontrava com Maria Paula no pomar, percebeu a chegada
da policia e correu para dentro da casa. Conforme consta no inquérito, Altair teria,
do quarto em que dormia, atirado em Maria Paula, corrido para frente da casa e
atirado contra os policiais que, para se defenderem, atiraram de volta, ocasionando
sua morte.

Apés o tiroteio, dois policiais de Palmeira d’Oeste levaram Maria Paula,
ainda com vida, para o hospital da cidade, mas ela faleceu enquanto recebia
socorros meédicos. Seu corpo e o de Altair foram levados para o necrotério do

Hospital S&o Francisco, onde foram feitas as autdpsias.



A construgcao de uma mentira

A versao dos fatos, contada a partir da 6tica dos vencedores, € uma das
premissas da Historia mais dificeis de se questionar quando, inexistem documentos
que corroborem tal questionamento. Em se tratando do regime militar brasileiro, os
militares foram os vencedores e tém tentado, desde antes mesmo do fim da
ditadura, que a verdade ndo apareca. Através da Lei de Anistia, eles garantiram
mecanismos para que nao respondessem por crimes cometidos mas, por maior que
sejam as tentativas de se ocultar o passado, existem muitas pontas que ficaram
soltas e que revelam a verdade por tras de muitas mentiras da ditadura.

O encobrimento dos fatos e a producéo de provas e evidéncias falseadas foi
uma pratica comum durante a ditadura (TELLES, 2012; CALDEIRA NETO, 2009).
Falsificagdes de laudos e documentos, sepultamentos clandestinos e ocultagdes de
cadaveres foram atos que fizeram parte da mentira organizada da ditadura
(TEOFILO, 2018) para dar ar de normalidade ao terrorismo de estado do periodo.
Mas, e quando a mentira é contada de forma desorganizada? E nesta situagdo que
se encontra as mortes de Altair e Maria Paula, a comecgar pelo inquérito policial que
tratou do caso.

A forma como procedeu-se a investigagdo das duas mortes, bem como o
conteudo do inquérito apresentam indicios claros de que o documento ndo tratou da
verdade dos fatos. Isso aparece estampado logo na capa do inquérito, que diz que
se trata de um caso de resisténcia a prisdo seguida de morte. Nao ha o que se falar
em resisténcia, uma vez que nem houve tempo para tanto; Altair foi sumariamente
executado.

Mas, outros elementos do inquérito evidenciam que ele € uma fraude. O
primeiro indicio disso reside no fato do inquérito ter sido aberto e encerrado no
mesmo dia das mortes de Altair e Maria Paula. Se, conforme consta nos autos, o
tiroteio na casa da familia Gomes aconteceu por volta das 10h30, até os corpos
serem levados para o Hospital Sdo Francisco e os policiais retornarem a delegacia,
o inquérito ndo pode ter sido aberto antes de meio-dia. Uma vez que um inquérito
policial € composto por tramites burocraticos como laudos e outros elementos que
visam apurar o ocorrido, como o exame de autépsia, que foi feito nos dois cadaveres
e € um procedimento minucioso e demorado, € impensavel que uma investigagao

envolvendo duas mortes seja feita toda em apenas uma metade do dia.



Outra caracteristica do inquérito que chama atengcdo € quanto as
testemunhas. A primeira testemunha foi o Sr. Jodo Gomes, proprietario da casa e
que nao estava presente nela no momento do tiroteio. A Sr.2 Aparecida Gomes e
sua filha homénima também foram testemunhas, mas disseram a policia que nao
viram nada; apenas escutaram os tiros e, com medo, se esconderam na despensa
da casa. As cinco demais testemunhas eram policiais e alguns dizem terem apenas
ouvido os tiros. Assim, das oito testemunhas, cinco sao militares; as trés
testemunhas civis ndo sao oculares, sendo que uma delas nem se encontrava
presente na casa, no momento da agao policial.

Em relacdo as testemunhas militares, chama atencao o fato de todas serem
policiais locais. Em momento algum é mencionado o nome dos agentes do DOPS
que participaram da acédo, de modo que parece que estes se resguardaram no
sentido de ndo deixarem provas de suas agoes.

Em relagdo aos depoimentos prestados, eles convergem para uma mesma
versao: a policia cercou a casa e Altair, percebendo a movimentagao, correu para o
quarto em que estava hospedado; de la, atirou em Maria Paula, que estava no
pomar, acertando-a na cabeca; foi para a frente da casa e atirou contra os policiais
que, para se defenderem, revidaram os tiros. A morte, portanto, seria resultado de
um ato de legitima defesa dos policiais.

Entretanto, chama atencdo o exame necroscopico feito no corpo de Altair,
que diz que foram retirados do cadaver treze projéteis. Ha que se considerar ainda
os tiros que nado atingiram o corpo e que ficaram marcados na parede e na porta da
frente da casa®. Embora as testemunhas policiais tenham relatado que tentaram
socorrer Altair, a quantidade de disparos evidencia que o caso se tratou de uma
execucao.

A forma como Altair foi morto guarda semelhangas com outra morte
perpetrada por agentes do DOPS, mais especificamente do grupo conhecido como
Esquadrao da Morte. Em 1968, Anténio de Souza Campos, conhecido como Nego
Sete, foi morto por policiais do DOPS em Guarulhos: “Um instante de siléncio, e,
logo em seguida, uma intensa fuzilaria de armas de fogo” (BICUDO, 2002, p. 25).

A semelhanga na abordagem policial nos dois casos € inegavel. No caso de

Altair, conforme consta no depoimento das testemunhas, a policia, ao chegar ao

8 . s . .. . . .
Em conversa com a atual proprietaria do local, foi dito que ha cerca de quinze anos a casa foi reformada e as
marcas dos tiros foram cobertas, mas por anos a familia conviveu com elas na frente de casa.



sitio, dividiu-se em dois grupos, cercando a casa e, logo em seguida, ocorreu a
saraivada de tiros que tirou sua vida. Ja no caso de Nego Sete, segundo Bicudo, a
policia tomou de assalto a casa em que este morava e impediu o proprietario e sua

esposa, que alugavam um quarto para Nego Sete e a companheira, de la sairem.

A amasia de “Nego Sete” fora trancafiada no quarto ocupado pelo casal.
Entdo distribuiram-se com armas pesadas pelo corredor de acesso ao
cdmodo, escondendo-se atras dos muros e subindo a uma caixa d’agua que
ficava a cavaleiro do mesmo quarto (BICUDO, op. cit., p. 26).

Nego Sete morreu logo ao chegar a casa: “ouviu o grito Policia! Nao teve
tempo de esbocgar um sé gesto: abateram-no ali mesmo no corredor com uma chuva
de balas.” (ibid.)

Bicudo conta ainda que

Logo em seguida, o cadaver foi enrolado num cobertor e carregado para
uma das peruas. A dona da casa deram ordem de lavar o sangue que

escorrera pelo chdo. Quanto a amasia de “Nego Sete”, foi levada também —
e dela jamais teve alguém a minima noticia ou rastro do seu destino (ibid.).

Vé-se entdo que a pratica de se limpar a cena e as evidéncias do crime era
algo que se repetia em casos que envolviam o Esquadrdo da Morte pois, como
narrado pela senhora Aparecida Gomes, em depoimento prestado na Delegacia de
Policia de Palmeira d’Oeste, ela ouviu quando a policia disse ser necessario limpar o
sangue do chdo da porta de sua casa. Desta forma, em caso de uma possivel
investigacdo ou apuragdo dos fatos, as evidéncias estariam alteradas, quica
destruidas, de modo a facilitar o encobrimento dos fatos.

Todavia, existe uma diferengca em relagdo a forma como procedeu a policia
para a limpeza do sangue. Enquanto na acdo em Sao Paulo, narrada por Bicudo, a
policia ordenou a dona da casa que limpasse o sangue escorrido, na agao de
Palmeira d’Oeste, conforme narrado pelas testemunhas civis, a policia disse ser
necessario limpar o sangue para que mae e filha, que ali se encontravam, nao
ficassem impressionadas; as moradoras da casa nao foi ordenado que limpassem o
local. Tal diferenciacao no lido da situacao, talvez se explique pelo fato de crimes de
homicidio acontecerem de forma mais comum em grandes cidades, ao passo que,
em pequenas localidades, estas sdo agdes que nao fazem parte do cotidiano da
populacao.



Mortes como a de Altair e a de Nego Sete tornaram-se pratica comum entre
os agentes do DOPS, em especial entre os membros do Esquadrédo da Morte. O
jurista Hélio Bicudo, enquanto Procurador de Justica do Estado de Sao Paulo,
destacou-se na atuagdo contra o esquadrao e relatou varias mortes semelhantes
aos dois exemplos aqui apresentados. E, mesmo que tenha acontecido em um local
distante e isolado, a morte de Altair logo foi conectada ao Esquadrédo da Morte, e
noticiada pelo Jornal do Brasil — Policiais paulistas matam outro a moda do
Esquadrao — e pelo jornal Luta Democratica — Esquadrao mata mais um!

E importante destacar que, conforme noticiado pelos jornais, as acdes de
perseguicdo a Altair e seu grupo, em Sao Paulo, foram chefiadas pelo delegado
Sérgio Fleury, que é apontado por Bicudo como integrante do Esquadrao da Morte.
Seu nome também é tido como um dos principais da perseguigao politica e da luta
da ditadura contra a subverséao.

Segundo Bicudo,

De uma atuagdo destacada nessa entidade homicida, foi o delegado Fleury
chamado pelos 6rgaos de seguranga para a luta contra o terrorismo. Nela
se atolou completamente, participando de cagadas, prisdes, torturas e
execucgdes de elementos incriminados de subversivos. E, como tal, chegou
a ser considerado, pelas Forgas Armadas, como verdadeiro heroi nacional,

condecorado, dentre outros, pelo Ministério da Marinha, com a medalha de
“Amigo da Marinha” (BICUDO, op. cit., p. 30).

Assim, agdes como as aqui descritas eram algo institucionalizado pelas
forcas de seguranca do pais. Seus agentes agiam com uma “autoconviccdo de
impunidade” (BICUDO, op. cit., p. 37) em relagdo as execugdes, torturas e violagdes
de direitos humanos. Embora estas fossem situacdes frequentes, no caso de Altair
ainda houve a tentativa de apresentar um ar de regularidade da situagdo, ao
instaurar um inquérito policial. Em caso de algum desdobramento do caso, este
documento respaldaria as a¢des da policia.

Mas o caso deveria ter ficado esquecido no interior de Sao Paulo. E teria
ficado, se as mortes e as agdes de uma semana antes nao tivessem sido noticiadas
em importantes jornais de circulagdo nacional. Nao foi nem necessario se desfazer
dos corpos, outra pratica comum do esquadrao, de acordo com Bicudo (op. cit.). A
propria localizacdo de Palmeira d’Oeste se encarregaria do esquecimento da
historia. Assim, Altair e Maria Paula foram sepultados no cemitério local, em covas

destinadas a indigentes, como foram classificados no inquérito policial. E suas



sepulturas, mais de cinquenta anos depois de suas mortes, possuem componentes
que agregam ainda mais mistério a histoéria.

As guias de receita do cemitério de Palmeira d’Oeste indicam que Altair e
Maria Paula foram enterrados como indigentes, que a Delegacia de Policia foi
responsavel pela aquisicdo das covas e que nao foi cobrado nenhum valor por elas.
Estas informagdes ndo causam espanto, visto que nenhum dos dois tinha ligagao
alguma com Palmeira d’Oeste.

Todavia, uma caracteristica de suas sepulturas chama atencgio. Foi-lhes
destinado, a cada um, uma sepultura de carater perpétuo que, pela documentacéo,
a proprietaria é a Delegacia de Policia de Palmeira d’Oeste. Deste modo, cabe
questionar porque dois ditos indigentes, um alegado subversivo, foram enterrados
em sepulturas perpétuas. Ja é estranho que seu destino tenha sido sepulturas
individuais, uma vez que a vala comum era onde acabava a maioria das vitimas da
ditadura.

Outra informacao intrigante que suas sepulturas traz € a idade de Maria
Paula. Conforme consta em sua lapide, ela morreu com 48 anos. A diferenga de
idade entre ela e Altair, que tinha pouco mais de 20 anos também €& um fato
intrigante; mas, o que chama a atencéo € saber como foi inferida a idade de Maria
Paula.

Enquanto, conforme o inquérito, dentre os pertences de Altair existia uma
carteira de trabalho, um titulo de eleitor, uma certiddo de nascimento e um
certificado de reservista, em relagao aos bens de Maria Paula ndo consta nenhum
documento que a identifique. Sua identidade encontra-se completamente apagada.
O inquérito, sua certidao de o6bito e seu tumulo ndo fazem mengao a um sobrenome.
Ela é apenas Maria Paula.

A partir dos escritos da Ricoeur (2010), cabe questionar se a morte de Maria
Paula deixou algum rastro que fizesse com que o aparato repressor tivesse que
apagar sua identidade, ou se este apagamento deu-se exclusivamente por uma
questao de género pois, como afirma Ana Maria Colling, “a histéria das mulheres é
uma histéria oral, recuperavel somente pela memoaria, ja que a histéria oficial é feita
pelos homens” (COLLING, 1997, p. 13).

A autora diz ainda que

A histéria das mulheres se fez separadamente da histéria politica e
econdmica, confundindo-se com a histéria dos subjugados, dos dominados.



Historicamente o feminino é visto como subalterno e analisado fora da
histéria, porque a sua presenga, embora constatada muitas vezes, ndo é
registrada, diluindo-se na homogeneidade do todo unitario, € ndo nas suas
particularidades. Nesta homogeneidade o seu discurso se perde, é
considerado insignificante e até divisionista (COLLING, op. cit., p. 94).

Assim sendo, € valido questionar quem realmente era Maria Paula, pois da
forma como consta no Inquérito Policial, em sua sepultura e nos registros da
prefeitura e do cartério de Palmeira d’Oeste, sua prépria identidade foi-lhe tirada.
Sua presenga, nos fatos aqui narrados, existe, mas foi registrada de modo a
descaracteriza-la enquanto individuo.

Outra questéo intrigante da historia diz respeito ao dinheiro fruto dos
assaltos praticados em Sao Paulo. Recorde-se que o grupo do qual Altair fazia parte
era composto por ele e mais trés homens. Sebastido Rodrigues foi morto no tiroteio
do Largo Ana Rosa, ocasidao em que Odair Antonio Trindade foi preso. Jorge Ivo de
Oliveira foi preso, também em Sao Paulo, horas depois. Assim, é de se presumir
que, sendo o unico sobrevivente em liberdade, Altair tenha fugido com o dinheiro.
Entretanto, o inquérito policial ndo menciona dinheiro algum, o que leva a imaginar
se os agentes do DOPS néo teriam ficado com o dinheiro.

Acbes de expropriacdo foram pratica comum de combate a ditadura, uma
vez que funcionavam como fonte para levantar recursos para a causa (MISSE,
2011). Embora ndo se tenha conseguido encontrar vinculagdo de Altair a grupos de
combate a ditadura, as fichas do DOPS arquivadas no Arquivo Publico de Sao Paulo
informam que Odair Antonio Trindade era membro do Partido Operario Comunista
(POC), que tinha na luta armada uma das frentes de combate ao regime °.

Assim sendo, os elementos apresentados para contar esta histéria dao
indicios claros de que as mortes de Altair e Maria Paula decorreram por razdes
politicas. A presenca de Fleury e do DOPS no caso, a terminologia utilizada no
inquérito e nos jornais, a execugao sem direito a defesa, a forma como o inquérito foi
constituido, com sinais de alteragao dos fatos, o0 apagamento da identidade de Maria
Paula e o vinculo de um dos integrantes do grupo ao POC sustentam a alegagao de
que se tratou de um crime politico.

Desta forma, quando da defesa de seu TCC em arqueologia, o autor
argumentou que os indicios de crime politico eram claros, mas ndo havia como

confirma-los. Entretanto, para a Histdria enquanto ciéncia o surgimento de novos

® Cf. FIGUEIREDO FILHO (2016).



elementos pode comprovar uma alegada verdade dos fatos ou refuta-la. Foi ao
acaso que, muito recentemente, o autor se deparou com um documento que se
configurou como a comprovagdo de que o caso narrado se tratou de um crime
politico.

O Family Search € um site e dispositivo de busca de antepassados mantido
pela Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias'®, grupo popularmente
conhecido como Mormons. Dentre suas crengas esta a de que a salvagcdo dos
antepassados € possibilitada pelas gerag¢des atuais, por isso a importancia de se
tracar sua genealogia (CARDOSO; ALVES, 2019). Sem adentrar na questéo
religiosa, o site € muito utilizado para a construgdo de arvores genealdgicas, e serve
como fonte de dados e de documentos que sdo utilizados em processos para
obtencao de cidadanias estrangeiras.

Assim, foi enquanto pesquisava sua arvore genealdgica que o autor resolveu
procurar o nome de Altair e encontrou digitalizada sua certiddo de obito original, que
esta arquivada no Cartdrio de Registro Civil de Palmeira d’Oeste. Este documento é
a comprovacao de que as mortes de Altair e Maria Paula se trata de um crime
politico, pois suas informagdes divergem das que constam na certiddo de obito que
foi anexada ao Inquérito Policial, que se encontra arquivado na Delegacia de Policia.

O documento anexado ao inquérito diz que a causa da morte de Altair foi
hemorragia interna, com sangramento do hemopericardio e do hemotérax, com a
observacao de que foi um homicidio por projétil de arma de fogo. Ocorre que esta
informagéo diverge da certiddo original, do cartério. Embora a certiddo do cartério
diga que a causa da morte foi o mesmo tipo de hemorragia interna, logo a frente
esta escrito que a morte foi em decorréncia de suicidio. Assim, consta no Cartério de
Registro Civil de Palmeira d’Oeste que Altair tirou sua prépria vida.

Imputar o suicidio as suas vitimas foi uma pratica comum dos agentes da
ditadura. O caso mais conhecido talvez seja o do jornalista Vladmir Herzog, que teve
seu corpo, assim como Altair, crivado de balas, mas seu atestado de 6bito dizia que
ele se suicidou (KLEINAS, 2017). A foto de seu corpo, sentado em uma cadeira,
com uma corda no pescogo € uma das imagens mais conhecidas do regime militar

brasileiro.

19 ¢f. https://www.familysearch.org/pt/about/. Acesso em: 25/06/2024.



Assim, duas versdes de certiddo foram feitas para Altair. A original, que se
encontra no cartério, € uma mentira. A versao do suicidio ndo se sustenta. Os
préprios policiais deram depoimentos dizendo como Altair foi metralhado. Mas, se
mesmo nas grandes cidades, com acesso a informagdes e familiares procurando por
vitimas e desaparecidos, a ditadura ndo se furtava de produzir documentos de teor
fraudulento, no intuito de encobrir seus crimes, em um local isolado, como Palmeira
d’Oeste, a pratica estava referendada, pois a historia deveria ter ficado esquecida no
local. Os agentes do DOPS sé nao contavam que a histéria chegaria até os jornais e
nao tinham como prever que, cinquenta anos depois, um grupo religioso percorreria
os cartorios do interior do pais digitalizando certidées de nascimento, de 6bito e de

casamento.

Consideracgoes finais

Fugindo de acbes ocorridas em Sao Paulo, Altair e Maria Paula chegaram a
Palmeira d’'Oeste em 15 de agosto de 1971 e morreram dias depois, em decorréncia
de uma acado do DOPS. Suas mortes compdem um exemplo atipico de acédo da
ditadura fora dos grandes centros, onde se concentrava a luta contra o regime
ditatorial e a repressao.

Suas histdrias, que hoje encontram-se esquecidas no municipio, se tornaram
uma espécie de lenda local, que diz que um casal de criminosos foi morto por
policiais, na década de 1970. Embora nunca tenha-se encontrado evidéncias de que
Altair e Maria Paula tivessem alguma ligacdo amorosa, até um filho ja lhes foi
imputado. Mas a histéria que conta os documentos ndo € uma lenda, € uma mentira.

Sob a perspectiva dos dominantes, construiu-se uma versao oficial dos fatos
que se materializa na forma do Inquérito Policial que investigou as duas mortes.
Embora o inquérito fale em resisténcia seguida de morte, ndo houve resisténcia,
uma vez que Altair foi executado e treze balas foram retiradas de seu corpo. Sequer
houve tempo para uma tentativa de resisténcia.

Tudo indica que a situacao fez parte de um plano de agdes orquestrado
pelos agentes do DOPS, que usaram a policia de Palmeira d’Oeste para encobrir
seus rastros, resultando assim em mais um silenciamento de vitimas da ditadura.
Como demonstrado por Bicudo, havia um padrao nas praticas do Esquadréo da
Morte; padrao este que se verificou no caso de Altair, ndo s6 por seu fuzilamento,

mas também pela limpeza do local do crime para dificultar a obteng¢ao de provas.



Os agentes da ditadura por diversas vezes atuaram no encobrimento de
seus crimes. Mas estes crimes deixam rastros, por mais que se tente apaga-los.
Foram estes rastros que possibilitaram o desenvolvimento deste texto, que objetivou
contar mais uma vez a histéria de Altair e Maria Paula. E, se por muitos anos havia
indicios de que suas mortes foram um crime politico, a descoberta da certiddo de
obito que diz que Altair se suicidou € o elemento comprobatério da situagcdo. Altair
Gongalves Nunes e Maria Paula sao duas vitimas da ditadura que nao figuram na
listagem oficial de mortos pelo regime militar brasileiro e Maria Paula teve sua

identidade completamente apagada de todos os registros.
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